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Artur Solomonov è un giornali-
sta, scrittore e drammaturgo ori-
ginario di Khabarovsk, città del 
circondario federale russo del-
l’Estremo Oriente. Si è formato 
artisticamente a Mosca, ha stu-
diato a Berlino e spazia tra New 
York, Vienna e Gerusalemme, 
dove attualmente si trova. 

      
     

    
     

      
    

   
      

    
      

  

L’attacco dell’esercito russo all’Ucraina 

ha coinciso con la prima dello spettaco-

lo tratto dalla sua tragicommedia “Co-

me abbiamo seppellito Stalin” al Thea-

ter.doc di Mosca.

Il 24 febbraio Putin ha invaso 
l’Ucraina, il 27 era in cartellone 
la prima. Siamo andati in scena 
comunque, dopo averne valutato 
a lungo l’opportunità: cancellare 
una performance così critica ver-
so il totalitarismo ci sarebbe 
sembrata una forma di resa al po-
tere. In sala era presente un pub-
blico sparuto, le conversazioni 
nel foyer riguardavano solo la 
guerra: chi esprimeva vergogna, 
chi la propria impotenza. Dopo, 
qualcuno ha avvertito l’urgenza 
di condividere con me lo sgo-

mento per alcune battute pro-
nunciate da un personaggio: “Lo 
Stato necessita di cadaveri! Ha 
bisogno di morti! L’uomo non è 
niente: lo Stato è tutto!”. Un pas-
saggio non fondamentale, nelle 
mie intenzioni di autore, sul qua-
le la vita ha posto l’accento per 
me.

Come vive il presente?

Sono in costante contatto con gli 
amici ucraini e con loro sto in-
trattenendo le conversazioni più 
difficili della mia vita. Sono 
schiacciati, letteralmente, dalla 
sensazione di una minaccia con-
tinua e incombente. Un’espe-
rienza orribile, inesprimibile a 
parole. Da Kharkiv mi dicono che 
le loro case non esistono più – 
cancellate insieme alle piazze e 
ai campi da gioco. Un’amica di 
Kiev, per non impazzire tra le si-
rene antiaeree, ha lasciato il Pae-
se – scelta fino a poche settimane 
fa inimmaginabile. Il popolo 
ucraino desiderava solamente vi-
vere secondo i propri criteri, nul-
la di più. Non meritava questo. 
Anche la mia vita è cambiata pro-
fondamente: a Mosca il clima era 
pesante e le prospettive troppo 
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incerte, ho preferito lasciare il 
Paese – e come me tanti, che non 
si riconoscono nelle scelte di Pu-
tin. 

Segue i media russi?

I nostri notiziari ripetono che 
“l’operazione militare speciale” 
si è resa necessaria per salvare la 
popolazione russofona del-
l’Ucraina. Oh, “l’amore” della 
Russia per i suoi figli nel mondo! 
Poco importa che il suo fuoco stia 
incenerendo loro, noi e le terre 
in cui tutti viviamo! Parliamo di 
una guerra completamente di-
struttiva per la Russia, tanto sot-
to l’aspetto morale, quanto poli-
tico ed economico. Per il lancio 
di questa azione Putin ha scelto 
parole accecanti: nazismo, fasci-
smo, vittoria – parole che hanno 
dominato le menti delle masse 
negli ultimi decenni. Immagino 
possa essere difficile da capire 
dall’esterno, ma in questo senso 
è forse utile ricordare che noi non 
abbiamo ancora finito di seppel-
lire Stalin: il suo culto rappresen-
ta un problema d’estrema attua-
lità. È la semplice formula di 
un’aritmetica criminale: da un la-
to, milioni di innocenti uccisi, ri-
dotti in schiavitù, sottoposti a 
violenze e umiliazioni, dall’altro 
una Vittoria e uno Stato Potente.

Nessuno si sarebbe aspettato un ritor-

no della guerra in Europa.

Già da alcuni anni sento di vivere 
in una dimensione surreale, oggi 
però la logica e la ragione sono 
definitivamente sospese: abbia-
mo un’Ucraina “nazista” rappre-
sentata da un ebreo, un governo 
che conduce un’offensiva per 
motivi di difesa, combattiamo 
per il bene della pace, distruggia-
mo per amore della felicità – e 
nessuno ci trova qualcosa di stra-
no. Addirittura, lo slogan “No alla 
guerra” è considerato estremista.

Cosa intende con surreale?

Parlo della nascita di un super-
impero nella cui ideologia trova-
no spazio contraddizioni incon-
ciliabili. In essa convivono, idea-
lizzate, le figure chiave del passa-
to zarista e sovietico: Stalin e i 
Romanov, Lenin e Caterina la 
Grande. Pura follia. Una gran 
parte della popolazione russa, in-
coraggiata e manipolata dalla 
propaganda del recente venten-
nio, sogna il ritorno del passato. 
Situazione comica e al contempo 
tragica, se si considera che ad ali-
mentarla ci sono persino giovani 
che all’epoca non erano nemme-

no nati. Il risultato di questa no-
stalgia collettiva lo abbiamo da-
vanti agli occhi.

Una propaganda in cui trova spazio an-

che la religione?

Il risveglio religioso della Russia, 
di cui tanto si parla, è un falso. 
Non possiamo rimpiangere l’atea 
Unione delle Repubbliche Socia-
liste Sovietiche e, insieme, la 
Santa Russia. Dovremmo sce-
gliere: una o l’altra. È il tentativo 
di colmare un vuoto ideologico 
grazie all’insieme di valori 
espresso da una codifica comu-
nemente riconosciuta e, al con-
tempo, offrire un senso di appar-
tenenza. Come può la Russia de-
finirsi ortodossa? I più parteci-
pano alle funzioni solo in occa-
sione delle principali festività: 
non conoscono la Storia Sacra. La 
Chiesa Ortodossa, oltretutto, so-
stiene incondizionatamente ogni 
iniziativa del governo ed è perce-
pita dai giovani, ma anche dall’in-
tellighenzia, come un’estensione 
del Cremlino.

E l’arte?

In Russia due cose sono reali: 
l’arte e il potere. Il resto è un’illu-
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sione – la stampa, le organizza-
zioni, i partiti. Ecco perché il no-
stro pubblico si aspetta sempre 
che gli artisti promuovano grandi 
idee, sollevino scandali, animino 
dibattiti. Dai palchi dei teatri, in 
particolar modo. Il ruolo dell’ar-
te, in Russia, è elevato a missione: 
rappresenta un valido strumento 
di decodifica del presente, pre-
zioso per scindere ciò che è giusto 
da ciò che è sbagliato. Impegnarsi 
in essa comporta dei rischi, in as-
senza di un allineamento con 
l’autorità, tuttavia ripaga con un 
senso di concretezza e di utilità 
sociale. 

La guerra ha avuto ripercussioni anche 

in ambito artistico: Valery Gergiev, tra 

le altre cose, è stato rimosso dall’incari-

co di direttore della Filarmonica di Mo-

naco e si è visto cancellare spettacoli 

ovunque - alla Scala di Milano come alla 

Carnegie Hall di New York.

Per il momento si tratta più che 
altro di soggetti vicini a Vladimir 
Putin. È legittimo chiedersi 
quanto possano essere conside-
rati effettivamente responsabili 
delle sue decisioni ma, nel caso 
specifico, non mi preoccuperei 
per Gergiev: in Russia gode anco-
ra di privilegi davvero inimmagi-
nabili per un artista occidentale!

Le polemiche non hanno risparmiato 

i classici.

A Milano si è deciso di cancellare 
un corso universitario dedicato 
a Dostoevskij, a Cardiff la stessa 
sorte è toccata a un’opera di 
Tchaikovsky – per fare solo due 
esempi. Molti dei nostri intellet-
tuali si sono accigliati, in risposta. 
Personalmente ritengo che non 
sia questo il tempo per sentirsi 
offesi: i loro nomi torneranno 
sulle locandine, insieme a quelli 
di Cechov e di tutti gli altri Mae-
stri della Cultura.

Come vede il futuro della Russia?

L’influenza del mondo culturale 
non è bastata a prevenire la cata-
strofe alla quale stiamo assisten-
do. Però, se non ci esauriremo 
tutti nell’orrore generato da un 
fallimento che è anche nostro, 
noi artisti potremo contribuire 
attivamente a una vera Rinascita. 
Non esistono giustificazioni geo-
politiche per il sangue e i carnefi-
ci non sono mai eroi: mi auguro 
che la Russia possa smettere di 
torturare i popoli vicini con il suo 
“amore” e anche ritrovare se 
stessa all’interno dei propri con-
fini - fisici e metafisici.
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Critico teatrale

Artur Solomonov, classe 
1976, è un giornalista, 

scrittore e drammaturgo 
russo. Laureato 

all’Università delle Arti 
Teatrali di Mosca,

è un apprezzato critico 
teatrale. Attualmente

vive in Israele  

I libri

Del 2013 è il suo primo 
romanzo “A Theatrical 

Story”. Nel gennaio 2022
la casa editrice austriaca 

danzig & unfried
ha pubblicato un’edizione 
trilingue del suo “How We 

Buried Josef Stalin” (Come 
abbiamo seppellito

Josef Stalin”)
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Un’immagine di scena 

di uno spettacolo 

di Artur Solomonov 
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La guerra in Ucraina ha infatti 
generato un flusso inarrestabile 
di cittadini che, non riconoscen- 
dosi nelle scelte di Putin, decido- 
no di abbandonare la Russia. Una 
diaspora che coinvolge artisti, 
imprenditori, persone comuni. 
Quella di Solomonov è una delle 
voci di questa Nuova Internazio- 
nale, non più Socialista ma del 
Dissenso e dell’Indignazione.


