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Intervista CARMEN YANEZ poetessa
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Quelladi Carmen Yafiezéunadel-
levocipitiintense nel panorama
poetico contemporaneo. Izet Sa-
rajli¢, poetabosniaco con cuiebbe
mododisalutarelarinascitacul-
turaledi Sarajevonegli annisuc-
cessivi alla guerra, la defini una
“Poetessa Verticale”:ilmassimo
valore contemplato dallasuaper-
sonalissimascaladivalutazione,
cheneattestavaal contempol'au-
tenticita, il talento e 'integrita.

NataaSantiagodel Cilenel1952,
nel 1971 Carmen Yariez sposa lo
scrittore Luis Sepulveda, masara
ladittaturadi Pinochetadividerli
-perquellamilitanzapoliticache
comporteraperentrambiprima

la detenzione e la tortura, poi la
clandestinita e l'esilio. Nel 2004
illoro secondo matrimonio, sta-
voltain Spagna, lietoepilogodiun
amore irrinunciabile.

Unavita, lasua,segnatainprofonditadai
luoghiincuihavissuto-perognunouna
svolta.

Neimiei 69 annicredodiavervis-
suto moltissime vite, ad ognuna
delle quali corrisponde oggi un
grannumerodiricordi. Conservo
inmelimprontadiognipaeseche
ho conosciuto. Il primo ¢ il Cile,
naturalmente,dove sononataeri-
mastafinoaiventotto anni. Al Cile
appartengono le storie dell’infan-
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L’ultima raccolta di poesie
dedicata al marito

Luis Sepulveda: «Eravamo
felici senza saperlo»

zia e della gioventu, ma anche
quelledell’impegno politico—da
me praticatoin manieramoltoin-
tensa - e delle ripercussioni che
haavutosullamiaesistenza. Una,
inparticolare, raccontailmiose-
questro e la successiva prigionia
aVillaGrimaldi, il principale cen-
tro di detenzione dei prigionieri
politici duranteladittaturadiPi-
nochet.

Poi, l'esilio.

Si,nel1981. Raggiuntal’Argentina,
ho atteso per sei mesi che le Na-
zioni Unite mitrovasserounade-
stinazionein qualitadirifugiata.
FulaSveziaad accogliermi, liavrei
trascorso sedici anni.

Checosamihalasciatoquestaesperien-
za?

Altre storie, innanzitutto. Come
quelladelvivere daesule. Ricordo
lagrande nostalgia dellamia Pa-
tria emozionale - che & comune
anoi tutti e corrisponde sempre
alla lingua madre. Sono tuttora
unacittadinasvedese elivive par-
te dellamiafamiglia: in Sveziaio
ho messo le mie radici, cosa che
considero molto importante.

Quindi, la Spagna.

Con Luis Septilveda decidemmo
di trasferirci a Gijon, nelle Astu-
rie, perché in Spagna avremmo
potutorecuperarelanostralingua
e, forse, anche combinare le ne-
cessita emotive con quelle della
vita. Ciavrebbe permessoinoltre
distareviciniainostrifiglieailo-
ro,cherisiedono quasi tutti quiin
Europa- conl’eccezioneunamia
nipote in Ecuador.

Infine, I'italia.
Perl'Ttaliasentoun’infinitagrati-
tudine. Edove, tantissimiannifa,
Sergio Iagulli e Raffaella Marzano
mihannoaccoltaabracciaaperte
nellaloro CasadellaPoesiadi Ba-
ronissi, neipressidiSalerno. Due
grandi amici che hanno creduto
inmeesudimehanno scommes-
so:li considero parte dellamiafa-
miglia. Nel settembre del 2021
proprioloromihannosceltaper
il Premio Internazionale Casa
dellaPoesia Regina Coppola-eio
I’hoaccettato con gioia. Piirecen-
temente,anovembre, horicevuto
il Premio Laudomia Bonanni a
L’Aquila. C¢ qualcosadispeciale
che mi lega all’Ttalia.

E oraquestonuovomondo, unitodalla
pandemia.

La pandemia ha rivoluzionato
ogni cosa. Perme, in particolare,
e stata qualcosa di paragonabile
aunaguerra. O aun incidente -
nelquale miomarito éperitoeio
solasonosopravvissuta. Che per-
ditatremenda! Davverounacata-
strofe perlamiafamiglia, manon
solo: Luis Sepulveda era stimato
e apprezzato da tante persone,
immagino cheanchealtriabbiano
sofferto. In occasione diogni mio
incontro, soprattuttoquiinItalia,
horicevutonumerosissime testi-
monianze di amore e vicinanza.

“Eravamofelicisenzasaperlo”,alvide-
dicata, &lapoesiadiaperturadellasua
raccolta“Senzaritorno” (Guanda, 2020):
molto toccante, molto intensa.

Quando éscoppiatalapandemia
Luis si ¢ ammalato per primo, io
dopo otto giorni. Guarita, vivevo
nellattesacheilmedicodell’'ospe-
dale miaggiornasse sul suostato
disaluteed éallorachel’hoscritta.
Rappresentailmiogrido, rivolto
aLuis - in cui gli ricordo quanto
fossimo stati felici, pur inconsa-
pevolmente. Perché posso dire
che siamostatiunacoppiamolto
stabile per ventiquattro anni, da
quandosono tornataconluidopo

i venti di separazione. Poi, il 16
aprile del 2020, il medico mi co-
munico che Luis ciavevalasciati:
questapoesiaeédiventataunurlo
didolore, fortissimo. Maneiversi
che la compongono c’e anche la
speranza,inqualche suaforma-
perché parla d'amore. All'inizio
non riuscivo a leggerla, ora si: al
dolorecisiabitua,sifinisce perac-
cettarlo.

Scrivere aiuta?

Si,sempre. Per mezzo dellascrit-
turasiaccede aunmondodotato
diapertureattraversole qualifil-
trano aria e luce. Anche scrivere
eunaluce -lapoesia,in particolar
modo.

Ha dei progetti?

Inquestomomentostoscrivendo
prosa. Ricordi dellamiavita, ovve-
ro la cosa piu vicina a quello che
iohosemprescritto - e cioé poe-
sia. Che e musicae, ritengo, lafor-
ma di narrazione che meglio
esprime la nostra verita. Sto an-
che lavorando a una raccolta di
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Carmen Yafez POETESSA

Poetessa

Carmen Yafnez é natanel
1952 a Santiagodel Cile.
Nel 1975 finisce nelle mani
della polizia politica

di Pinochet.Rimane

in clandestinita finoal 1981,
quando sotto la protezione
dell’OnusirifugiainSvezia.
Nel 1997 sitrasferisce
inSpagna, nelle Asturie,
dovetuttorarisiede

Libri

Guanda ha pubblicato le sue
raccolte “Paesaggiodiluna
fredda”, “Abitata
dallamemoria”, “Terra
dimele”, “Latitudine
deisogni”, “Cardellini
dellapioggia”, “Migrazioni”
e“Senzaritorno”

poesiein cuiériflessatuttalamia
rabbia contro il mondo, contro
P'ingiustizia della morte e quella
dellaperdita. E qui non miriferi-
sco solo alla mia personale ma a
tutte le esistenze, i percorsi e i
progetti—anchedivita-interrotti
dalla pandemia.

C'@unricordo di Luis Sepulveda che si
sente di condividere?

“Chiudi glisportelli!” miripeteva
sempre, perché io non lo facevo
mai. Una mia poesia si intitola
“Patto post-matrimoniale”, scrit-
ta in risposta a un suo appunto.
L’accordo tra noi era che mi la-
sciasse aprire e tenere aperti gli
sportelli, perchéilmiodisordine
era spesso motivo di piccole di-
scussioni!

Che tipo di uomo era Luis Sepulveda?
Luis eraunuomo molto spiritoso:
indossavaunamascheraseria, ma
inrealtaeraunbambino. Ungran-
deraccontatoredibarzellette, an-
che.Nonsodadovegliuscissero.
Avolteleinventava, attribuendo-
lepoiaqualcheamicodiunamico.
Unacosachericordo sempre, an-
chenellibro che sto scrivendo, &
cheunavoltaunasignoraitaliana
michiese: «Oh, macom’e suoma-
rito in casa?», le risposi: «Un in-
cantatore. Proprio comeil suo!».

Ridevate molto insieme?
Cidivertivamo moltissimo e, no-
nostante abbia anch’ioil mio ca-
rattere,nonsonomairiuscitaad
arrabbiarmiconlui. Nonalungo,
almeno. Luis se neveniva sempre
fuori con un gesto o una parola
buffa e io, per grave che fosse il
motivo,nonriuscivoatrattener-
mi e scoppiavo aridere.

Unariflessione sulla pandemia?
Noinonimpariamodall'esperien-
za: questaélacosapeggiore. Non
abbiamo capitonulla,nonostante
lebelle intenzioni con cui siamo
partiti-ecioel'ideache avremmo
imparatoavolercipitibene,asta-
repituniti. Einvece no! Cammi-
niamo attraverso la catastrofe
continuando a fare esattamente
quello che facevamo prima, cia-
scunoabraccettodel proprio ego-
ismo.
Comunque, penso chenonsideb-
baperderelasperanzanel futuro:
figlienipotisonolanostraconti-
nuita. Non possiamo semplice-
mentedirebasta, orafinisce tutto.
Per loro.
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