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Letizia Battaglia è un’artista di ra-
ra sensibilità, un’appassionata te-
stimone del nostro tempo. Classe 
1935, nel 1969 comincia l’attività 
di fotoreporter per il quotidiano 
“L’Ora” di Palermo e grazie al suo 
talento e alla sua determinazione 
si realizza: nel 1985 è la prima 
donna europea a ricevere il Pre-
mio Eugene Smith per la fotogra-
fia sociale. L’impegno civile e l’in-
dipendenza intellettuale sono 
due dei tratti che caratterizzeran-
no poi tutto il suo percorso futuro, 
umano e lavorativo.
Nel 2017 il New York Times la col-
loca tra le undici donne più in-
fluenti al mondo e, sempre nello 
stesso anno, lei inaugura il Centro 
Internazionale di Fotografia nei 

Cantieri Culturali della Zisa a Pa-
lermo: il suo sogno più bello, il più 
ambizioso. 

Il regista Roberto Andò sta girando un 

film tv in due parti dedicato a lei, prodot-

to da Bibi Film per la Rai. Che effetto le 

fa?

Un po’ mi imbarazza, un po’ faccio 
finta di niente. È una cosa grande, 
che però voglio evitare di appro-
fondire. Alcune parti mi sembre-
ranno belle e altre meno, immagi-
no. Ma Andò mi è molto caro e so 
che non mi farà trabocchetti né 
cafonate: altro non mi importa. 
Non mi sono mai preoccupata del 
successo, solo del lavoro e della 
consapevolezza di aver fatto il mio 
con serietà. Se il film lo comuni-
casse, sarei felice.

Isabella Ragonese è l’attrice protagoni-

sta, si riconosce in lei?

Carina, brava: ce l’ha messa tutta 
e ha voluto capire. Mi piace molto. 

Ha cominciato il suo percorso nella Pa-

lermo delle guerre di mafia, raccontan-

dole con fotografie di un’intensità che 

non ha eguali. Una testimonianza che 

oggi trova spazio nelle sale dei musei: 

se lo sarebbe aspettato?

No, assolutamente. Allora poi non 
sapevamo niente: Buscetta anco-
ra non aveva parlato ed eravamo 
immersi nella confusione totale, 
nell’umiliazione più profonda. 
Quei mascalzoni noi li avevamo 
proprio in casa, erano i nostri 
concittadini - una parte, almeno, 
perché i pazzi vennero da Corleo-
ne. Furono anni molto brutti, of-
fensivi per la nostra dignità. Esi-
steva una divisione netta tra colo-
ro che lottavano contro la mafia 
e gli altri che se ne fregavano, chi 
scelse di opporsi più apertamente 
ne pagò le conseguenze. Quanti 
giudici, poliziotti, giornalisti! Re-
sistetti sino alla morte di Falcone 

e Borsellino, poi lasciai Palermo 
per un po’. Il dolore era troppo 
forte: avevamo perduto su tutti i 
fronti, le brave persone stavano 
morendo tutte. Per diciannove 
anni ho fotografato quelle cose. 
Non ero la sola, ma le fotografie 
degli altri non so dove siano finite. 
Ora vedo solo le mie e capisco che 
raccontano la storia della nostra 
Italia.

Cos’è la mafia oggi rispetto a ieri?

Sappiamo che in passato raggiun-
se un’intesa con alcune parti dello 
Stato. C’è stato un processo e Nino 
di Matteo, un magistrato meravi-
glioso che io amo molto, ha con-
dotto l’accusa: l’ultima sentenza 
non gli ha dato ragione, purtrop-
po, ma quella precedente sì. Oggi 
è un orrore diverso. I mafiosi cer-
cano i soldi e là dove li trovano 
vanno. Conoscono il valore dei la-
vori pubblici, per esempio. Alcuni 
mafiosi sono imprenditori, altri 
operano all’interno delle istitu-
zioni. Si sono fatti furbi, non am-
mazzano più: hanno capito che lo 
Stato in quel caso interviene. Il 
problema dovrebbe essere af-
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frontato dalla famiglia in su, nelle 
scuole elementari come negli ate-
nei. Alle mie figlie, quando acca-
deva qualcosa, chiedevo sempre: 
«Ma in classe ne avete parlato?». 
La famiglia è importantissima: se 
un genitore non è impegnato con-
tro la mafia, nemmeno i figli lo sa-
ranno.

Una delle sue foto più drammatiche ri-

trae Sergio Mattarella,  presidente della 

Repubblica uscente, intento a soccorre-

re il fratello Piersanti.

Sergio Mattarella è stato  un bravo 
Presidente. Lui ha vissuto quello 
che noi abbiamo vissuto e sa 
quanto abbiamo sofferto - perché 
lui ha sofferto tanto. Un fratello 
ammazzato! Il 6 gennaio 1980, 
guardando quest’uomo con i ca-
pelli svolazzanti estrarre dall’auto 
il corpo di Piersanti, allora presi-
dente della Regione, chi l’avrebbe 
detto che sarebbe diventato la pri-
ma carica del nostro Stato? Mi di-
spiace tanto che se ne vada, lui è 
una garanzia per noi. Per noi tutti.

L’innocenza resta il filo conduttore della 

sua ricerca.

La ragione per cui non mi sono 
abbruttita dentro all’abbrutti-
mento è che mi sono sforzata di 
catturare sempre la bellezza, la 
dolcezza, l’amore. Nella vita come 
nel lavoro. Non apprezzo il dibat-
tito pubblico feroce, non l’ho mai 
voluto alimentare con le mie foto-
grafie. A tal punto ho rispetto del-
l’essere umano che credo di aver-
ne riservato un po’ anche per i 
malvagi, per quanto non sia facile 
e non sia sempre stato così. Quan-
do quasi quotidianamente hai un 
contatto con la violenza, con i cor-
pi degli uccisi, con i processi e gli 
arresti, subentra il bisogno di sco-
prire anche il buono, di questa 
terra e della gente - nei miei ri-
tratti di bambine e di bambini ho 
cercato un approdo di salvezza. La 
macchina fotografica mi ha dato 
tanto: mi ha cambiato la vita e sal-
vata dai tanti dolori che ho vissu-
to.

Fotografare come atto di resistenza?

Io vivo come una resistente. Ho 
fatto tanto nella vita: l’assessore, 
il deputato, la volontaria al mani-
comio - persino teatro, e tutto 
sempre in nome di una resistenza 
al male. Non sono una che fa guer-
ra, io resisto - che è un’altra cosa. 

La guerra a me non piace.

Parliamo del Centro Internazionale di 

Fotografia.

Per la cultura c’erano pochi soldi 
prima della pandemia, adesso an-
cora meno. Abbiamo poche risor-
se e non riesco più a portare i 
grandi nomi. Però faccio i 
workshop, per esempio. Arriva la 
gente ed è bello: parliamo insie-
me, camminiamo insieme, cer-
chiamo di essere persone per be-
ne insieme. Con la macchina foto-
grafica, ma potrebbe essere con 
la musica o con altro. Le arti sono 
importanti per rivoluzionare il 
mondo che ci sta intorno. Io penso 
che la rivoluzione dipenda molto 
dagli artisti: loro sono quelli che 
percepiscono il futuro.
Una mostra recente è stata “Foto-
grafie per Ferlinghetti”, collettiva 
dedicata al poeta simbolo della 
Beat Generation. 

Qual è il suo rapporto con la poesia?

Alcuni poeti mi piacciono moltis-
simo: Ezra Pound, Wisława 
Szymborska... Di Ferlinghetti mi 
colpì la morte: così, all’improvvi-
so, lui non c’era più. Ho ricordato 
la sua poesia “Cane”, tratta da “A 
Coney Island of the Mind”, e pen-
sato che sarebbe stato bello con-
dividerla, magari coinvolgendo 
altri. In cento e più mi hanno ri-
sposto con fotografie ispirate a 
quei versi. Ritengo sia questo il 
mio compito oggi: stimolare altra 
gente con le cose che ho imparato. 
Nella prossima mostra combine-
remo poesia visiva e testuale, da 
una selezione del lavoro di foto-

Mattarella buon presidente 
Non lo avrei immaginato lì 

quando lo vidi estrarre
il corpo del fratello ucciso

grafi e poeti. E finalmente anche 
mia figlia Shobha parteciperà! 

Einaudi ha pubblicato la sua biografia 

“Mi prendo il mondo ovunque sia”, scrit-

ta in collaborazione con Sabrina Pisu. Un 

titolo di grande effetto: me lo racconta?

È semplice: ovunque vada foto-
grafo un pezzetto di mondo ed ec-
co che diventa parte di me! È un 
arricchimento meraviglioso. Un 
dono che la macchina fotografica 
mi offre - qualunque, fosse anche 
da quattro soldi. Che poi ci sono 
delle regole, ma valgono solo fino 
a un certo punto: io ho sempre fat-
to foto come le so fare, senza ba-
darci troppo. 

Le donne, la bellezza.

Trovo imperativo che le donne si-
ano belle. La loro bellezza interio-
re, quella che permetterebbe al 
mondo di andare meglio se fosse-
ro anche loro a governare, io la 
trovo indispensabile. È tipica del-
le donne indipendenti e non tutte 
la possiedono, ma solo perché al-
cune restano legate al modello 
maschile. La mia idea di fotogra-
farle nude, ora, a Palermo, per me 
è questo: la resistenza a una cultu-
ra maschile, che le ritrae in pose 
sexy e usa il loro corpo per vende-
re qualcosa. Il mio nudo è rispet-
toso e gentile. Protegge. 

Un desiderio?

Se fossi sana fotograferei i barco-
ni. Ma non lo sono più: mi manca 
la forza nel corpo e nelle gambe 
per andare in giro. Altrimenti sta-
rei là - perché io scatto la vita.
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