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Per una volta il divulgatore non ha parlato di arte 
bensì del momento più bello e più brutto della vita 
La “confessione” in un recente libro di Baraldi 
ora appare uno spunto di riflessione per chi resta

PHILIPPE DAVERIO

Lato A - Il giorno più bello
Di giornate belle ce ne sono state
tante nella mia vita… e io spero che
possano essercene ancora almeno
altre due o tre prima che sia finita!
Ma qual è la più bella? La più gra-
ziosa o la più commovente? Perché
il concetto di “bellezza” è difficile
da definire: cioè, se questo coincide
con la “pulchritudo” di Sant’Ago-
stino basterebbe sedere con tre 
amici in riva al mare e lì bere alla 
salute del sole che va a morire sulla
linea dell’orizzonte. Diventerebbe
però una celebrazione della quoti-
dianità, quando invece i giorni più
interessanti sono quelli che si graf-
fiano nella memoria. Forse dovrei
descrivere la giornata più emozio-
nante, allora. 

Una delle più commoventi in
questo senso è per me, banalmen-
te, quella in cui nacque mio figlio.
Avevo 35 anni, mi dividevo tra Mi-
lano e New York, la vita sembrava
sorridermi e il parto avveniva in un
ambito quasi “domestico” - perché
il primario dell’ospedale era un 
simpatico parente di mia moglie.
Mi ricorderò sempre di come lui 
venne fuori annunciando: «Xe un
fiòl!» in veneziano, trattandosi di
una sorta di autentico alpino [...].
Un medico di prim’ordine, ma as-
solutamente “rùstego”! 

Lui aveva spinto perché il parto
avvenisse nel modo più naturale 
possibile, quindi a partoriente se-
mi-sveglia. Mi invitò anche ad assi-
stere ma, giusto per evitare di sve-
nire, io declinai. Gli chiesi inoltre
la gentilezza di mostrarmi il bam-
bino solo quando fosse stato lavato
e anche un po’ vestito. Che è esatta-
mente come avrei desiderato ve-
derlo per il resto della vita che 
avremmo fatto insieme: sempre un
po’ lavato e un po’ vestito. 

A quei tempi il padre doveva
prestarsi a una sorta di recita obbli-
gatoria il cui copione prevedeva 
che rimanesse in attesa davanti alla
sala parto a camminare e fumare.
Se si fosse astenuto dal compiere
quelle sequenze di gesti assoluta-
mente convenzionali il suo ruolo
stesso sarebbe decaduto. Bellissi-

mo! Io rispettai la parte fino in fon-
do, dopodiché andai a salutare mia
moglie e mi trattenni con lei un 
paio d’ore. Camminai infine sino a
casa, in una sensazione di abolizio-
ne del tempo e, più forte ancora, di
aspettativa verso il futuro. 

Il vero senso della felicità si
esprime quando il futuro dà la sen-
sazione di poter ancora esistere, 
quello dell’infelicità quando que-
sta cessa. Noi siamo in un qualche
modo costantemente escatologici,
abbiamo bisogno di sentirci in una
linea del tempo che sia “kronos” e
non solo l’“aiòn” greco della gior-
nata o dell’anno che passa. In pre-
senza di una direzione siamo con-
tenti, ma l’assenza di essa noi l’as-
sociamo alla figura della morte, che
a sua volta è accettabile solo se im-
maginata in una proiezione ulte-
riore. Dare la nascita a un figlio è 
immaginare che il tempo “kronos”
possa esistere. Ogni anno c’è la pri-
mavera? E chi se ne frega! Ogni lu-
na piena diventa una luna nera e 
ogni luna nera diventa luna piena?
Lo sappiamo! Questo è l’“aiòn”. Il
“kronos” è quello in cui c’è una pro-
iezione. Senza “kronos” non c’è il
senso della vita. E senza escatolo-
gia non c’è senso del “kronos”. 
L’escatologia, sconosciuta ai greci,
è stata la grande invenzione della
cristianità: è questa a darci una 
prospettiva possibile.

Lato B - Il giorno più brutto
In certi momenti della vita uno si
trova a non avere una direzione 
ulteriore. Sono attimi in cui viene
legittimo domandarsi: «E adesso
qui come facciamo? È finita?» 

Io quella sensazione l’ho prova-
ta. Per quattro anni ho fatto l’asses-
sore a Milano: gestivo quattro uffici
contemporaneamente e avevo la
responsabilità di metà della spesa
pubblica cittadina, la parte in cui 
rientravano cioè il sistema scola-
stico, gli edifici storici, la cultura e
il tempo libero. Una sorta di barac-
ca enorme che in futuro non sareb-
be mai più stata affidata a una sin-
gola persona. Fu in quel periodo 
che avvenne una cosa drammatica:

diventai povero. E questo perché
nella vita si fa meno fatica a cercare
di aumentare le entrate che a dimi-
nuire le uscite. Può sembrare ba-
nale, ma è una logica che, se fosse
applicata a livello nazionale, da-
rebbe una mano anche a risolleva-
re il paese! Lo stipendio di assesso-
re mi permetteva di arrivare ai pri-
mi del mese, dopodiché vendevo 
un quadro della mia collezione op-
pure mi indebitavo. Conclusa la 
faccenda della politica io ero sul 
lastrico.

Quando si esauriscono i soldi e
finisce tutto, sopravviene un senso
di disperazione. Lì c’è un momento
in cui uno si siede, senza neanche
la forza di piangere. Lo fa e basta,
come se gli avessero tolto la pila. [...]
Quello è stato uno dei momenti 
peggiori della mia esistenza. Può 
sembrare curioso il mio rapportare
la cosa a fatti economici e non alle
grandi perdite, e qui mi riferisco 
alle persone care, ma queste ultime
sono fisiologiche e rientrano nel-
l’ineluttabile. Il fallimento del per-
corso esistenziale riguarda invece
il conflitto fra l’individuo e la co-
munità ed è uno dei più drammati-
ci ipotizzabili. Nel mio caso è dura-
to per un po’, poi è passato. Fortu-
natamente, perché il risultato di 
quanto ho fatto per Milano si vede
ancora adesso e l’idea che tutto il
mio impegno fosse finito in una 

sorta di catastrofe e di non ricono-
scimento era incredibilmente de-
pressiva.

Ancora una volta il vero dram-
ma è l’ansia derivante dalla man-
canza di proiezione. Non c’è niente
da fare: noi abbiamo bisogno di 
avere un percorso escatologico. Già
sapere l’universo che fine farà è un
problema che si pongono in pochi,
forse perché ci si riferisce a tempi
così diversi da quelli che viviamo
da sembrare eterni. Però anche lì
esiste una visione escatologica. 
Cioè, cosa sarà la fine del mondo?
Ha ragione Pierre Teilhard de 
Chardin, probabilmente esiste un
Punto Omega al quale giungerà un
giorno l’umanità, poi seguirà la fine
dei tempi, magari il Giudizio Uni-
versale. Tutte ipotesi molto attra-
enti, deprimente sarebbe invece la
mancanza di proiezione.[...]

Ora tutto è cambiato. E questo
perché io credo alla Provvidenza.
Sono convinto che al piano di sopra
ci sia un Organizzatore, ogni tanto
anche mentalmente contorto e 
con delle sue idee bizzarre. Lui è un
po’ orientale, è un po’ palestinese,
è un po’ greco. È un monocrate in-
credibile che dà delle indicazioni
difficili da capire. Lui le sa, di que-
sto sono certo, però noi si fa fatica
a interpretarle.

(testo raccolto da Massimo Ba-
raldi)

Il libro di Massimo Baraldi
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Edizioni vi proponiamo uno stralcio dal

libro di Massimo Baraldi “Tre giorni 

nella vita” (pp. 210, €  15). « Quanto dura

un giorno? E di cosa è fatto? È possibile

prendere i giorni e contarli? Separarli?

Magari metterli in fila e ordinarli? Val-

gono di più quelli belli o quelli brutti?

E di quelli così-così cosa ne facciamo, li

buttiamo? Il giorno di una étoile è ugua-

le a quello di un poeta? E corre più veloce

un artista o un atleta? Se è vero che i 

giorni passano, poi dove vanno a finire?

E a chi appartengono? A chi li vive, a chi

li ricorda o a chi li raccoglie?». Quarantu-

no personaggi provano a rispondere a

queste domande condividendo tre gior-

ni della propria vita con il comasco Ba-

raldi: uno bello, uno brutto e uno così-

così. Noi vi proponiamo quello bello e

quello brutto di Philippe Daverio, il 

grande divulgatore scomparso lo sorso

2 settembre, perché ci sembra un modo

intelligente e non scontato di ricordarlo.

DAVERIO IN DUE GIORNI

PER CHE COSA SI VIVE

Le leve per la ripresa e per la riscossa si fanno qui, nelle montagne e nelle valli l don Giuseppe Brusadelli
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